Da quarantadue giorni gira per i quartieri di Dnipro nella sua Jeep nera e sul sedile ha le liste di persone, date, luoghi e prodotti, sistemando pacchi e cercando appartamenti vuoti, "ma con la localizzazione del cellulare disattivata, che non si sa mai".
Nicola si è sentito coinvolto nella guerra fin dall'inizio, quando dalla prima settimana si è attivato per cucinare ai soldati della città: è uno chef bergamasco di 46 anni che da tre vive stabilmente in Ucraina con sua moglie Anna, la quale invece è del posto, e la loro figlia di nove anni. Adesso è un volontario tuttofare che coordina spedizioni umanitarie.
Ma è quasi come stare in prima linea, dice: "I militari russi ci sparano addosso. Hanno colpito con i kalashnikov più volte i nostri mezzi, nonostante avessimo bandiere bianche". E mostra le foto di parabrezza sfondati dai proiettili, così come i segni sullo sportello e le fiancate di un Daily.
"Qui avevo avviato un'attività imprenditoriale nel campo della ristorazione e non mi sono più fermato - dice -. Quando hanno cominciato a piovere le bombe non ci ho pensato su due volte. Non si può andare via, bisogna aiutare questo popolo, che mi ricorda l'Italia di trent'anni fa: è gente unita e a dispetto degli stereotipi è molto affettuosa". Nicola, che si sente ucraino a tutti gli effetti, ha suggellato questa adozione sulla pelle con il tatuaggio della bandiera nazionale gialloblu che commenta romanticamente: "Passa per la vena che porta al cuore".
In questi giorni però ha sostituito i sentimenti con la concretezza ed è più preoccupato del solito. "Arriva sempre più gente da Mariupol, Kharkiv, Lugansk, Donestk, Kherson e Mykolaiv, ma qui la situazione potrebbe precipitare da un momento all'altro. Il sindaco di Dnipro ha pregato la gente di non fermarsi più in questa città e di cercare di proseguire oltre, perché potrebbe essere pericoloso. Molti però vogliono restare il più vicino possibile alle proprie case".
In città, dove fino a qualche settimana fa viveva ancora qualche suo connazionale, lui è rimasto ora l'unico italiano.
"Avevo cominciato a far arrivare merce dal nostro Paese, attivandomi con le associazioni, poi man mano che i tir raggiungevano Leopoli si scaricava merce - medicine, cibo, vestiti - e salivano le persone per andare in Polonia. Ancora adesso organizziamo pullman e furgoni che vanno a prendere sfollati in fuga da Mariupol, tra questi anche quelli che erano nel teatro crollato sotto le bombe", aggiunge mentre dice fiero: "Ho fatto il conto, finora con varie organizzazioni abbiamo messo in salvo 27mila persone".
Tutti lo chiamano 'Nico l'italiano', ma con i volontari parla in russo, una lingua che ha imparato anni fa. Si sveglia col suono delle sirene o delle bombe, poi cominciano le telefonate, i messaggi e lui corre nei vari centri a sentire di cosa c'è bisogno. "Ci sono centinaia di chili di pasta ma magari mancano le pentole o quegli sfollati non hanno il microonde, quindi vado a prendere le scatolette. Cerco di essere efficiente per ciò che serve al momento e bisogna anche sistemare le persone - spiega -. Per questo cerco appartamenti sfitti e prendo coperte. Sono appena arrivati duecento anziani, dove li sistemo? In uno dei centri dove abbiamo materassi gonfiabili e dei letti.
L'organizzazione è tutto per poter andare avanti in questa guerra. Qui c'è gente scappata da missili e fucili, con la vita in due sacchetti della spesa".